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La sala della preghiera ¢ il cuore

Il cristiano non & un solitario, intelligente o
adulto, utilitarista o spettatore che sia. |l cristia-
no & sempre un figlio, generato come nuova crea-
tura dal Signore che lo fa passare dalla morte
alla vita, che lo prende con sé, che lo affida a sua
madre, a cui ¢ affidata sua madre e con lei i tan-
ti fratelli.

Sappiamo come é facile accontentarsi di esse-
re cristiani individuali, certo con un po’ di relazio-
ni, ma essere figli e fratelli € altra cosa. Non serve
amare le proprie idee senza considerare la con-
cretezza della comunione, a volte sconfortante,
delle nostre umanita.

Non serve sforzarsi da soli senza legarsi alla
concretezza con una realta di fratelli e sorelle da
amare, servire, e farsi amare e servire. La chie-
sa non € mai una realta virtuale! Lo diventa quan-
do siamo individualisti, quando & lo scenario per
il nostro protagonismo, quando non ci leghiamo
per davvero e diventa un condominio, piu 0 me-
no educato e socievole, dove viviamo qualcosa in
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comune, ma non una famiglia di fratelli e sorelle —
diversissimi tra loro, ma fratelli.

Il vero rischio non & abituarsi a stare lontano,
ma avere il cuore altrove! lo non mi abituerd mai
a stare senza mio fratello, mia madre, mio padre,
il mio amico. La distanza puo aumentare il desi-
derio dell'incontro fisico perché I'incontro con
Gesu & un fatto, un evento, una storia.

Se siamo individui, cercherd un supermerca-
to dove prendere dei servizi, cambiando magari
la qualita e il tipo di fornitura. Ecco perché con-
tinueremo il rosario nelle tante comunita e nelle
zone. E la stessa comunione che si trova qui, nel-
la cattedrale.

E la chiesa diocesana che vive la comunione (ed
€ questa la sfida!) che qui contempliamo e che ¢
la stessa in ogni comunita, piccola o grande che
sia. Dobbiamo costruire tante comunita di fratel-
li e sorelle, la famiglia di Dio, dove non c’¢ mio e
tuo, perché tutto & mio proprio perché tutto &
tuo, come nell’amore. La Parola suscita sempre
una casa di amore e la casa dei fratelli & sempre
una casa di preghiera.



La preghiera non & mai solo un’attivita cere-
brale. «La sala della preghiera ¢ il cuore, non la
testa. E una questione di amore e non primaria-
mente di pensiero e di testay, scriveva il cardinale
Danneels. Poi sappiamo che I'amore rende dav-
vero intelligenti e saggi, con quella sapienza che i
dotti e gli intelligenti non hanno e che invece ap-
partiene a chi & come un bambino.

Ci aiuti Maria, madre premurosa di tutti, spe-
cie dei suoi figli piu deboli, a combattere assie-
me il virus, a far crescere la comunione tra noi,
a costruire tante comunita di fratelli intorno alla
mensa della sua Parola, a gustare la gioia di esse-
re insieme e di essere parte di questa madre che
é la chiesa.

Siamo comunione, non siamo spettatori

Non possiamo proprio vivere separati! Que-
sta lontananza fisica ci fa male e ci aiuta a com-
battere quella interiore e a stringere legami non
tanto digitali, ma spirituali e umani, perché siamo
chiamati ad essere una cosa sola, nella vita, non in
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astratto. Siamo una comunita. Le avversita pos-
sono aiutare a farci crescere nello spirito, che
ha una grande qualita: trasformare il male in oc-
casione di bene e cosi vincerlo e disarmarlo del
tutto!

E la perfetta letizia di cui scrive I'apostolo Gia-
como: «Considerate perfetta letizia, miei fratelli,
quando subite ogni sorta di prove, sapendo che
la prova della vostra fede produce la pazienzay
(Gc 1,24). Il cristiano non ama stare male. Anzi!

Cerca la gioia, come tutti, forse ancora di piu
perché I'ha incontrata e sa che & possibile. Il cri-
stiano non si converte per sacrificio, ma perché
ha trovato la perla, proprio quella che cercava, di
cui aveva bisogno, la «sua». Non vuole perderla.

E chiamato ad essere beato, sara beato; riceve
il «cento volte tantoy, anticipo di quello che non
finisce; scopre il prossimo in ognuno, quindi ha
tanto prossimo, cioe tanti amici, tante persone, e
anche il nemico non lo & piu. Le difficolta e soffe-
renze che il virus ha prodotto le affrontiamo — sia
assieme sia personalmente — per crescere nell’a-
more, trasformandole in occasione di legame an-
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cora piu forte con il Signore e nell’aiutarlo a por-
tare la luce dove non c’e.

In una prova enormemente piu grande, Etty
Hillesum, una donna ebrea morta nei campi di
concentramento, diceva: «Tu non puoi aiutare
noi, ma siamo noi a dover aiutare te, e in questo
modo aiutiamo noi stessi. Lunica cosa che pos-
siamo salvare di questi tempi, e anche l'unica che
veramente conti, & un piccolo pezzo di te in noi
stessi, mio Dio. Forse possiamo anche contribuire
a disseppellirti dai cuori devastati di altri uomini».
E quel piccolo pezzo di Dio che ci rende forti e ci
unisce alla sua e nostra famiglia, che & la chiesa.

Non siamo spettatori. La chiesa € comunio-
ne e questa coinvolge ciascuno e tutti la fanno
propria e la regalano a loro volta. Siamo parte di
quella rete che & 'amore di Dio, tessuta tra di noi
perché la sua volonta € che 'uomo non sia solo.

La chiesa & comunita di persone, famiglia di Dio
che dona anima e amore alle nostre famiglie e ad
ognuno di noi. Nella chiesa impariamo a essere
prossimo e a mettere in pratica il comandamento
dell'«amatevi gli uni gli altri» che Gesu ci ha lascia-
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to. Che gioia la presenza di Gesu che entra nel-
le case degli uomini, nella stanza del nostro cuore.

Il dono della comunita ci aiuta a riconoscere la
bellezza delle nostre famiglie e delle nostre per-
sone. Alcuni vivono soli, ma nessuno ¢ solo, per-
ché parte della comunita dei fratelli.

Grazie, Signore, nostro fratello che ci rendi fra-
telli. Tua madre ci parla sempre di te e ci fa incon-
trare tra noi. Sia benedetto il Signore sempre.

Gesu riaccende la speranza

La preghiera & speranza. La preghiera aiuta e
nutre la speranza. Sperare non €, lo sappiamo,
un ottimismo consolatorio, per sfuggire al turba-
mento causato dalla realta e dai tanti problemi, a
volte davvero cosi severi come quelli che stiamo
vivendo, ai quali non sappiamo trovare risposte e
che sembrano interminabili.

La speranza non evita il male. Anzi, € speranza
proprio perché si confronta con il suo nemico, la
disperazione o la piu gentile rassegnazione, con



le conseguenze che queste portano. Lottimismo,
quando si scontra con le difficolta, si arrende su-
bito, ci lascia nudi, senza difese e spesso con an-
cora piu grande amarezza.

Pasqua riaccende tutte le speranze, ci rende
capaci di affrontare il presente, perché chi spera
non si fa ingannare dal male, dalla sua suggestione
che ci rende vittimisti e rinunciatari. Se non ab-
biamo speranza, quando dobbiamo affrontare un
cammino ci sentiamo incerti, facilmente perduti,
mentre, se sappiamo che arriveremo, resistiamo
e ci aiutiamo gli uni gli altri. La Pasqua rende noi,
contraddittori, peccatori e increduli come i primi
discepoli, testimoni di futuro.

Gesu ¢ la speranza e ha sempre speranza, an-
che nell’angoscia piu grande, quando si affida alla
volonta del Padre. Ha speranza e per questo par-
lava a tutti e per tutti, dal peccatore piu perduto
al fariseo piu coriaceo e respingente. Suscita spe-
ranza in tanti malati che al solo nome si sentono
crescere le forze.

E la speranza del disperato piu grande, il ladro
crocifisso con lui, che gli affida la speranza che si
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era riaccesa in lui. Gesu non si rassegna mai, fino
all’ultimo ci aspetta e ci viene a cercare, semina
con abbondanza il seme della sua parola, con una
speranza esagerata, perché desidera che diamo
frutti.

Lamore di Dio resiste a grandi prove, non vie-
ne meno con facilita. Lamore di Dio sopporta tut-
to e I'amore di Gesu si fa sentire forti soprattut-
to nella debolezza, proprio quando ne abbiamo
bisogno. Spesso con le persone si verifica 'oppo-
sto. «Prendono spunto dalle debolezze dellaltro
per volgergli le spalle. Dio direbbe: hai tante de-
bolezze che credo tu abbia un particolare bisogno
di me e ti amo in modo specialey, scriveva il car-
dinale Martini. Si, Gesu ¢ la nostra speranza. «Sia-
te lieti nella speranza, costanti nella tribolazione,
perseveranti nella preghiera» (Rm 12,12).

Come si fa a pregare?

Queste settimane ci hanno fatto entrare nella
realta, imprevedibile, complicata cosi com’¢. Ab-
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biamo dovuto cambiare nostre abitudini, piegarci
a fare qualcosa che non avremmo certo scelto da
soli. Ci siamo tutti scoperti fragili e umiliati.

Ma dobbiamo capire qual ¢ la vera forza e sce-
gliere di essere umili, e non solo umiliati, inizian-
do a servire per capire come posso aiutare gli
altri. Servire per essere utili noi agli altri e non vi-
ceversa, perché se siamo utili siamo anche pre-
ziosi per qualcuno, diventiamo un valore che non
ci possiamo dare da soli o lontano dalla realta.

Ci siamo tutti scontrati con i problemi veri
della vita, quelli che in realta ci sono sempre sta-
ti ma pensavamo di poter ignorare, che non ci ri-
guardassero, ingannati da quella pornografia del-
la vita instillata dal consumismo e dal benessere
piena di risultati e felicita distanti dalla realta.

Ma c’@ una domanda: saremo persone diverse
oppure, appena passa la tempesta, riprendiamo
gli atteggiamenti di sempre, l'individualismo, le
furbizie, le convenienze personali, la corruzione,
le inedie o il banale mettere sottoterra i talen-
ti invece di «trafficarli»? Dipende da noi e soprat-
tutto da chi ascoltiamo e con chi camminiamo.
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Per questo il legame con le nostre comunita
& fondamentale. Chi ascoltiamo? Ecco perché la
preghiera & importante, perché & il primo modo
personale per ascoltarlLo e farci ascoltare, impa-
rare chi Lui & e chi sono io, insomma trovare la-
nima senza la quale si vive, si, ma non da uomini.

La preghiera non & qualcosa di statico, & un’a-
micizia che implica uno sviluppo e spinge a una
trasformazione, a una somiglianza sempre piu
forte con 'amico, diceva santa Teresa, che sape-
va coniugare cosi bene preghiera e vita concre-
ta. Tutti, sempre, possiamo imparare a pregare e
tutti, sempre, sappiamo pregare poco.

E a pregare si impara pregando, come si impa-
ra a camminare camminando, ricordava sempre
santa Teresa. La preghiera ci riempie dell’amore,
ci fa credere alla luce anche quando ci sembra di
non vedere niente, ci rende forti anche quando
siamo deboli, ci sentiamo abbandonati o peccato-
ri da non alzare nemmeno gli occhi.

A uno che non sapeva pregare il cardinale
Martini consiglid questo, parlando di come pre-
gava lui: «lo prego in modo molto semplice. Pre-
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sento a Dio tutto cid che mi viene in mente, tut-
to cio che devo fare, che mi crea preoccupazioni,
anche le cose piacevoli e soprattutto le persone
a cui penso. Gli parlo in modo normale, per nul-
la devoto. Nella preghiera sento che qualcuno mi
sostiene e mi supporta, anche quando vedo molti
problemi, come le debolezze della chiesa. Quan-
do prego, vedo la lucey.

Per questo preghiamo e non vogliamo sia so-
lo nel’lemergenza, ma diventi un riferimento co-
stante e piacevole nelle nostre giornate da soli e
insieme.

Il vangelo ci dice chi siamo

Pasqua & luce che apre i nostri occhi sulla vita
e anche su noi stessi. Sono gli occhi del cuore
che permettono di vedere bene. | discepoli sono
tutt’altro che dei creduloni che immaginano un
mondo che non esiste! || male vuole dividere, iso-
lare, nascondere la verita e la storia. E poi il male
vuole apparire come definitivo, senza soluzioni,
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tanto che suggerisce come unica scelta il «salva
te stesso» o chiudersi in un mondo piccolo.

| due discepoli di Emmaus erano disillusi, co-
me spesso noi, feriti da un nemico che sembra
tanto piu grande di noi. Avevano visto finire la
loro speranza. Camminano, ma verso il passato!
Dialogano, ma privi di vita, come certe nostre di-
scussioni, appassionate ma senza futuro. Credo-
no di avere capito tutto e invece non si rendono
conto, perché sono senzamore e senza speran-
za. Non riescono nemmeno a vedere Gesu che
pure avevano nel cuore e sulla bocca.

E quasi paradossale dire proprio a Gesu che
non sa niente di quello che lo riguardava! A vol-
te spieghiamo noi a Gesu le cose della vita! Han-
no il cuore ferito e si proteggono. Sono diventati
come quelli che Kahlil Gibran definiva «gli incre-
duli che devono spezzare l'arpa e la lira per sco-
prire la musica dentro gli strumenti o abbattere
un albero per credere che porti frutto». Succe-
de sempre cosi se non c’¢ Pasqua. Per loro tutto
€ soggettivo e si estraniano dalla realta cosi dura,
difficile.



Il pellegrino non si arrabbia, non li rimprove-
ra, non se ne va per sempre. Si affianca e cam-
mina con loro. Per parlare davvero occorre sta-
re vicino, ascoltare, prima di tutto, e spiegare
— ma non da una cattedra bensi camminando as-
sieme, sulla strada, guardando negli occhi. Gesu
non perde la speranza che noi possiamo capire
e continua, nonostante la lentezza del cuore e la
nostra presunzione, a spiegare per aiutarci a ve-
dere. E se c’¢ questa convinzione si parla in ma-
niera diversa, mentre, al contrario, pensare che
non serve a niente ci fa ripetere parole senza
convinzione e forza.

In questo caso il problema ¢ di chi ascolta o no-
stro? || mondo non lo si vede senzamore. Gesu
parla e scalda il cuore, come ogni volta che apria-
mo il vangelo e lo leggiamo nella storia concreta
e nei nostri sentimenti veri. Ritroviamo l'anima, lo
spirito. Il vangelo e questo: ci fa accorgere chi sia-
mo, chi ¢ il pellegrino, ma anche come la vittoria
passa per la sconfitta e che non & mai a poco prez-
zo, passa sempre attraverso una lotta. Esiste una
speranza senza sacrificio, senza, anche, sofferenza?
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Nella pornografia della vita ci sono quelle vit-
torie facili, seduttive, che rincorriamo e ci por-
tano lontano dalla storia. La speranza richiede
sempre anche la sofferenza, non scappare dai pro-
blemi. Il mondo ha tanto bisogno di uomini di
speranza, appassionati, con un cuore che arde di
amore ricevuto. | due vedevano solo con gli oc-
chi della tristezza. LAbbé Pierre diceva: «Non ¢
un caso se siamo stati creati con due occhi. E per
poter osservare con sguardo lucido e coraggio-
so la realta che ci circonda. Il primo occhio ci ri-
vela le disgrazie che affliggono 'umanita e ci invi-
ta a combatterle. || secondo occhio ci permette
di ammirare la bellezza delle stelle, il sorriso di
un bambino o lo schiudersi dei fiori a primavera.
Vedere le meraviglie del mondo ci da il coraggio
di vivere e di affrontare 'ampiezza e la gravita del
male. che di per sé porterebbe al suicidio, diven-
terebbe insopportabile! Ma allora perché esiste il
male? lo non ho una risposta. Ho pero la certez-
za che Dio si rivela a noi attraverso quell’occhio
che e aperto alla meraviglia. Quello sguardo ci
aiuta ad amare, a perdonare il male che ci circon-
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da e che ¢ in tutti noi. Certo si pud sempre chiu-
dere gli occhi e ignorare cio che succede intor-
no a noi. Ritengo che dobbiamo sempre tenerli
aperti tutti e due: uno sul bene e I'altro sul maley.

Gli occhi si aprono quando sentiamo I'amore
di Gesu che spezza per noi la sua Parola e tut-
to sé stesso. Gesu resta con noi, con le nostre
tristezze e paure, spezza il pane dell’amicizia per-
ché anche noi risorgiamo alla speranza liberi dal-
la superficialita, dall’apatia e dall’egoismo. Maria
ci aiuti a vedere la bellezza della vita e a credere
all’amore che puo apparire insignificante, perduto
come davanti a una pandemia, ma che € sempre il
germoglio della vita nuova.

No a una quaresima senza Pasqua!

Abbiamo bisogno di riti, che ci orientino nelle
nostre giornate. Non perché abbiamo pit tempo
rispetto alla vita ordinaria, costretti come siamo
a stare a casa, a rinunciare a tanti incontri o op-
portunita. Certo, siamo stati costretti a perdere
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tanto superfluo, tanti affanni che finivano per in-
gannarci, per riempirci la vita ma svuotarci il cuo-
re. Abbiamo trovato pil tempo e meno cose, e
questo ha aiutato a riempire il tempo di vita, a ca-
pire di piu quello che conta, a essere insistenti e
non rapidi e superficiali, a intercedere per tanti e
non solo a pregare per noi, ad accordarci con al-
tri per chiedere qualcosa al Padre.

La nostra preghiera, anche quando ¢é indivi-
duale, € sempre accordata alla chiesa in quella
connessione che & la comunione. Nella preghie-
ra troviamo anche il nostro prossimo, lo pensia-
mo, come i nomi che pronunceremo dopo, delle
persone morte in questi giorni, affidandoli come
fossero i nostri cari, pregando per i loro familiari.

Chi prega inizia ad incontrare il suo prossimo,
inizia ad amare quei fratelli pitu piccoli di Gesu e i
nostri fratelli ai quali il Signore lava i piedi e che ci
chiede di amare ripetendo come dei bambini lo
stesso gesto.

Non vogliamo essere quei cristiani che hanno
uno stile di quaresima senza Pasqua. Quale gioia
vivere in una situazione sempre cosi difficile e ca-
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rica di inquietudini! La Pasqua non rimuove cer-
to tutte le difficolta! La vittoria di Gesu non &
quella che ci permette di non avere piu problemi,
secondo una certa idea di benessere.

La Pasqua, per di piu, non si afferma nemme-
no immediatamente nel cuore dei discepoli, dav-
vero lento. Essi debbono combattere con la loro
propria incredulita, oltre che con quella del mon-
do. La Pasqua ¢ la vittoria perché libera la morte
dall’essere definitiva e rende definitivo 'amore di
Gesu e la sua presenza viva.

Pasqua e gioia perché ci permette di combat-
tere il male, ci affranca da esso e dalle sue inti-
midazioni, dal turbamento davanti alla sua forza
e dalla sua capacita di seminare il dubbio sull’a-
more stesso di Dio. Dobbiamo rafforzare I'uo-
mo interiore per trasformare le esperienze in
consapevolezza e non lasciarle emozioni da
consumare. Un uomo spirituale vive intensa-
mente e con tanti sentimenti le situazioni, ne fa
un vero motivo di cambiamento, si lascia trafig-
gere il cuore ed entra nella storia proprio per-
ché pieno di anima.
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Molti si chiedono: come saremo dopo! Tutto
sara diverso! Non & detto che cambiamo e che
cambiamo in meglio! Quante volte capiamo le
cose ma poi, se questa comprensione non diven-
ta scelta e interiorita, finita 'emergenza dimenti-
chiamo e torniamo quelli di sempre.

Quante volte dovevamo cambiare e poi ci sia-
mo ritrovati quelli di sempre, ripresi dal nostro
pensiero vecchio? La prima delusione dei disce-
poli ci conferma in questo! Invece noi dobbiamo
cambiare il mondo perché ingaggi davvero il duel-
lo tra la morte e la vita, quello che Gesu ha vinto
una volta per sempre ma che ha anche affidato a
ognuno di noi.

Dobbiamo convertire il nostro cuore. Il pri-
mo modo pratico € iniziare dalla parola del Si-
gnore, nutrimento del quale sentiamo troppo po-
co la mancanza! Iniziamo dal leggere quella del
giorno, per esempio due volte al giorno per an-
dare in profondita.

Nel vangelo di oggi, Maria Maddalena resta al
sepolcro, non si arrende subito, insiste a legge-
re e rileggere la situazione inedita in cui si tro-
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va. Gesu costringe gli uomini a prendere sul serio
Maria di Magdala e questa a non sciupare l'oppor-
tunita sottostimandosi o accontentandosi.

Dice san Gregorio: «l santi desideri crescono
col protrarsi». Noi abbiamo l'attrazione della ra-
pidita e sappiamo poco sopportare con pazien-
za, aspettare, insistere. |l rosario si protrae e con
la sua dolce insistenza, con la scala che rappre-
senta, ci aiuta a comprendere i misteri e a salire
per incontrare Gesu e farci chiamare per nome
da Lui. Gesu ¢ avanti a noi, non nel passato dove
vogliamo trattenerlo. Egli & nel futuro.

Cristo nostra speranza, donaci di piangere
per te, perché vogliamo solo cercare te e per-
ché senza te non possiamo vivere. Consola le la-
crime e donaci di essere testimoni gioiosi e for-
ti dell’lamore.

L’amore non si vede, ma si vedra

La sera di Pasqua si legge il vangelo di Em-
maus. E si capisce! Pasqua non é affatto scontata.
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Tutt’altro. Che vuol dire sperare quando tutto
sembra finito, ed e finito, quando non c’e sogno
per il futuro e hanno vinto i furbi, quelli che han-
no salvato sé stessi, i calcolatori, gli aizzatori del-
la folla, e per certi versi la folla stessa, contenta di
aver ucciso l'unica salvezza?

... E se pensiamo a noi, alle ore di preoccu-
pazione per i parenti colpiti dal virus, all’ango-
scia di chi non e visitato e di chi non puo visita-
re, a chi ha ricevuto un vaso con le ceneri della
persona alla quale non ha potuto stare vicino.
Ecco perché i due discepoli di Emmaus erano
tristi.

Discutevano tra loro, sappiamo, ma vanno ver-
so il passato, non verso il futuro. Avevano perduto
l'unico che aveva saputo parlare di «domani lumi-
nosi» dove «i muti canteranno e taceranno i no-
iosi», cantava Fabrizio De André. La Pasqua & una
lotta, in realta, che continua, sospesa tra I'eviden-
za del male e le sue conseguenze, che durano a
lungo, per sempre, se non incontrano un amore
che affranchi, che redima, che ripari quello che il
male rompe.
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Quante delusioni agitano i cuori e quanto ap-
paiono credibili, vere, definitive! A volte ¢ la delu-
sione di noi stessi, di ritrovarci con sentimenti vec-
chi o di avere compiuto il male che non avremmo
voluto. E la delusione e smarrimento per la scom-
parsa di qualcuno cui abbiamo voluto bene e che
non possiamo piu amare come vorremmo.

La disillusione & la nostra difesa di fronte alla
cattiveria degli uomini, cosi assurda, facilmente
contagiosa, imprevedibile, frutto di quell'abisso
che ¢ il cuore delluomo, che condiziona perché
fa vedere solo quello che & negativo. Per i due di-
scepoli la rassegnazione & naturale, quasi neces-
saria, preventiva; serve ad attenuare il dispiacere
e ad evitarne altri.

A volte pud sembrare manifestazione di ma-
turita ed equilibrio! Essi pensano di non dover
avere pil sogni, speranze, restano isolati anche
dopo. Il male spegne la speranza. Sono sconfit-
ti. Ritornano alla vita di sempre e la speranza se
la buttano alle spalle. Certo, camminano, for-
se programmano cose da fare, agende, impegni.
Ma non hanno speranza. Hanno anche ascolta-
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to I'annuncio della resurrezione, senza che que-
sto trasformasse la loro vita. E rimasto in loro
un dubbio, tanto che lo esprimono subito a quel-
l'interlocutore stranamente interessato alla lo-
ro discussione.

Si dichiarano, infatti, «sconvolti» dall’annuncio
delle donne che non avevano trovato il corpo e
avevano avuto una visione di angeli. Ma, appunto,
una visione. Lamore appare una visione. «Resta
con noi Signore, perché si fa seray. Vogliono che
si fermi, con loro. Non sanno chi &, ma ne de-
siderano I'amicizia. Spesso sperimentiamo prima
questa e poi scopriamo che ¢ Gesu! E per que-
sto non dobbiamo camminare guardando solo
noi stessi, ma cercando di essere amici con tut-
ti, proprio come Gesu. Dobbiamo anche noi farci
viandanti, pellegrini con tanti.

Chi ha bisogno? Loro che desiderano la com-
pagnia di quel pellegrino o quelluomo che deve
affrontare un viaggio di notte! La misericordia &
proprio quando i due bisogni coincidono! Chie-
dendo «resta con noi, perché si fa seray, i due di-
scepoli si preoccupano di lui. La misericordia ri-
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cevuta diventa misericordia verso gli altri, chi
cammina con noi.

Continua a spezzare il suo corpo, tutto sé stes-
so. E I'amicizia, la fraternita, la condivisione. E il
dono. Ecco, adesso si aprono gli occhi e lo ricono-
scono, credono nell’amore che vince il male, ve-
dono quello che sembra impossibile! Si, dov’e ca-
rita e amore li c’¢ Dio. E li c’@ Maria, la madre del
Signore che continua a parlarci.

Lamore, come il male, non si vede subito. Ma
si vedra. Perché la vita € avanti, non indietro, e ci
insegni a non avere paura di ricominciare, di esse-
re fratelli nuovi perché pieni di amore che rende
nuove tutte le cose e che dona vita a quello che
& vecchio, perché il suo Spirito & vento che soffia
dove vuole.

Perché il male?

La passione di Gesu non € una memoria lonta-
na nel tempo, ma é viva nell’oggi, e ci aiuta a vive-
re e capire il nostro presente, illumina di speranza
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il futuro. La capiamo di piu in questo confronto
con il male cosi concreto. Esercitiamo la nostra
anima per seguire il Signore nel suo amore e vin-
cere con lui.

Oggi un ragazzo mi ha chiesto: «Ma perché
'uomo deve essere cosi egoistal». E sentivo in
questo interrogativo l'ingenuita trasparente che
non riesce proprio ad accettare il male. Ha ragio-
ne, infatti! Perché sciupiamo tante opportunita
per la nostra considerazione, dissipiamo I'enor-
me capitale di anima che abbiamo e anche le pos-
sibilita economiche per paura, per pigrizia, per
personalismi autistici?

Quante volte i problemi si complicano sempli-
cemente perché non andiamo d’accordo, e non
andiamo d’accordo per orgoglio! Sembra cosi dif-
ficile cercare il denominatore del bene comune,
che pure dovrebbe essere condiviso, oggettivo,
certo, sempre interpretato a seconda delle sen-
sibilita; ma se l'interesse & davvero di tutti e per
tutti, le differenze si riducono di tantissimo.

Invece sembra cosi difficile remare insieme,
sentirci sulla stessa barca, qualche volta anche
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nella stessa chiesa, dove, non dimentichiamolo, il
Signore ci ha generati fratelli e, se non lo siamo, &
un tradimento della sua parola e del suo coman-
damento. Il fratello maggiore della parabola pen-
sava di difendere la giustizia mentre anche lui of-
fendeva il padre!

Gesu dona tutto sé stesso solo per amore, e
solo aprendoci all’amore capiamo la sua passione.
Il suo amore ¢ il mistero che si rivela pienamen-
te in questi giorni. E un mistero di gioia che passa
per la sofferenza. Gli uomini pensano che la feli-
cita stia nello scappare da ogni croce, ossessiona-
ti dal benessere che ci rende disumani. La felicita
consiste nel possedere molte cose?

Sembra proprio la condanna di Giuda, che ven-
de 'amore per un po’ di benessere. Luomo in re-
alta ha bisogno solo della gratuita dell'amore, che
non si vende e non si compra. Solo se amiamo
senza interesse, 'uomo trova la via della felicita.

Gli uomini cercano la felicita anche nel mol-
tiplicare le emozioni, con distributori di emozio-
ni come le infinite possibilita di internet. Que-
sta, che alcuni chiamano emo-crazia, ci trascina in
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passioni superficiali, coinvolgenti ma senza sfor-
zo, che si possono cambiare a nostro piacimen-
to, che non scendono nel profondo della nostra
vita e non diventano vita vera. Le tante emozio-
ni senza cuore e senza testa si impongono su tan-
ti aspetti della vita, anche sulla politica che a volte
le genera e le subisce.

Viviamo questi giorni con tanta emozione ve-
ra, diversa, perché € una storia, un fatto, una pre-
senza che possiamo fare nostra. Come non pian-
gere davanti a un amore cosi grande! Come re-
stare freddi davanti a tanta sofferenza? Seguiamo
'amore che ci ama fino alla fine.

E Iui la verita, e non & un libro o una sensa-
zione, ma un uomo, una storia che illumina tan-
te storie, un dolore, una solitudine. E una storia
viva, di amore, emozionante perché ci rende uma-
ni e ci restituisce cuore. |l vangelo & emozione che
fa entrare nella storia degli uomini. Restiamo con
Maria sotto la croce e con Giovanni, il discepo-
lo che Gesu amava. Poiché Gesu affronta il male
perché ama la vita, e ci insegna a viverla perché
non finisca.
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Il seme che cade da frutto

Maria accoglie la Parola, il Verbo, e lo fa nasce-
re unendo I'umano e il divino, rendendo cosi l'u-
no legato per sempre all’altro. Gesu diventa uomo,
carne, affinché anche noi, che siamo carne, ac-
cogliamo il Verbo e diventi concreto nella no-
stra vita. Maria ci insegna ad ascoltarlo, a seguir-
lo, a stargli vicino, a tornare da lui, a non scappare
cercando di salvare noi stessi, a non venderlo per
quaranta denari che diventano sempre una male-
dizione, a non credere di difenderlo con le spade
di questo mondo, ma a stargli vicino e ad amarlo.

Non si muore come Gesu se non per amore,
e non si resta accanto a lui e a chi soffre se non
per amore. Ci & dolce, allora, questo spazio, una
piccola regola quotidiana, in settimane nelle quali
abbiamo visto tanta sofferenza, ancora pit amara
perché spesso vissuta nella solitudine.

La nostra interiorita cresce scegliendo libe-
ramente regole che ci aiutano a non perderci e
a non disperderci, a non costruire sulla sabbia
ma sulla roccia che & Gesu. Ne abbiamo biso-
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gno, perché nessuno diventa spirituale e interio-
re senza scendere nella profondita di sé stesso e
senza farsi aiutare.

Ci sentiamo figli di questa madre che ci riunisce
e che ci & affidata. Ascoltiamola sempre, prendia-
mola sul serio, non offendiamola mai con la pre-
sunzione delle nostre ragioni. Lunica ragione &
Gesu e questa madre alla quale apparteniamo.
Non rivolgiamoci gli uni agli altri con toni offensi-
vi, € non umiliamola litigando o usandola per i no-
stri interessi.

Lei ci aiuta a nutrirci della parola di Dio, per-
ché Maria ripete anche a noi di fare tutto quello
che Gesu dice. Insieme a lei in realta ascoltiamo
Gesu e siamo incoraggiati a prendere in mano e
nel cuore il vangelo. «E una scala il Rosario; e voi
la salite insieme, adagio adagio, andando in su, in-
contro alla Madonna, che vuol dire incontro a
Gesuy, diceva Paolo VI.

In questi giorni di passione, come avviene nel-
la vita nostra, stare con la madre ci aiuta a salire
con suo Figlio sulla via dolorosa. Il dolore suo ci
aiuta a capire il dolore, a fermarci, a non guardare
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da spettatori. Non possiamo urlare pavidamen-
te nascosti nella folla del pensiero comune che lo
prende in giro, che gode nel rifarsi su qualcuno, si
sente forte umiliando un umiliato e uccidendo I'a-
more gridando: «Salva te stesso!».

Restiamo con Maria. Non andra tutto bene
senza affrontare la durezza della croce! Non c’e
Pasqua senza sacrificio, come il seme deve cadere
a terra per dare frutto. Davanti a un amore cosi
capiamo chi siamo per davvero e anche possiamo
scegliere da che parte stare e chi vogliamo esse-
re. Gesu ci riparla sempre di un domani pieno di
luce e di una speranza che non si piega al male,
perché solo cosi lo pud sconfiggere.

Una memoria che ci accompagna

Pregare. Lo sappiamo fare tutti poco. Tutti ri-
volgiamo sempre, come i discepoli, anche dopo
tanti anni, la stessa domanda al Signore: «Insegna-
ci a pregare». Non & questione di tecnica, ma so-
prattutto di fiducia. Come nel vangelo. Inizia a pre-
gare, in quella bellissima richiesta, l'ultima della
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sua vita e che tutta la riassume, un povero cristo
rivolto a un altro morente, richiesta disperata e
tenerissima: «Ricordati di me nel tuo Regno». Ri-
cordati. E basta. Ecco cos’¢ la preghiera.

E tutte le preghiere degli uomini a Gesu non
sono di maestri di parole, ma di uomini che a lui
si rivolgono come possono. |l fariseo aveva mol-
te parole; il pubblicano no, sapeva solo ripetere:
«Abbi pieta di me, peccatore». Qualcuno prega
con la sua stessa condizione, che diventa preghie-
ra e che Gesu fa sua. «Vuoi guarire?y», chiede a
quell’uomo che da tanti anni era paralizzato. Altri
pregano, ma non di vedere subito, oggi, il risulta-
to, ma di sapere che lui ci pensa, che lui ascolta:
«Di’ soltanto una parolay.

E questa era la fede piu grande. Per altri an-
cora la preghiera € solo un gesto, come quel-
la donna che gli chiede la guarigione toccando il
mantello o quellaltra che pregava senza dire una
parola, ma piangendo e asciugando con il suo bal-
samo per ricevere il balsamo della misericordia e
del perdono. Lapostolo parla dei gemiti inespri-
mibili, quelli che sono nascosti nel profondo del-
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la nostra anima. Altri gridano, con tutto il fiato,
sembra eccessivo anche ai discepoli, che non vo-
levano essere disturbati o erano piu attenti ai
modi che alla sostanza, come i farisei.

Pietro prega quando ¢ travolto dalle acque, nel
bisogno: «Signore, salvami». Preghiamo soprattut-
to perché il Signore sia nel nostro cuore, niente ci
possa separare da lui e sia vicino a chi € abbando-
nato, perché la sua presenza ci renda forti e la sua
forza pieghi la durezza degli uomini e vinca la for-
za del male. E la preghiera & tutt’altro che rinun-
cia, anzi. Chi prega sceglie di non arrendersi, se-
gue Gesu che lo manda a lavorare nella messe, e
capisce che anche Gesu prega, prega noi, perché
anche lui ci invita, al contrario, a fare, a seguirlo,
ad amare come lui e nel suo nome.

Chi prega fa spazio all'amore di Dio e lotta con-
tro il male perché la vita va difesa, amata, soste-
nuta, portata a pienezza. La preghiera fa propria
la realta, per certi versi ci apre ad essa, ci fa en-
trare nel cuore di tanti che noi facciamo entra-
re nel nostro cuore. Pregare non & solo una ri-

\

flessione, anche altissima ma tra sé e sé. E molto
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piu povera di una raffinata filosofia, ma & molto
piu profonda di tante riflessioni, perché si misura
con il mistero di amore che & Dio, va oltre il no-
stro limite.

La preghiera ha un Tu che ascolta, cui si rivol-
ge, che risponde, che diventa una presenza. Un
Tu che ha un nome, Cristo, che ci fa conoscere
un Padre, che ha uno Spirito che ispira le nostre
anime liberandole dalla paura e dall’inedia. Que-
sta preghiera non finira dopo questi giorni, se en-
tra nel nostro profondo, se ne capiamo il bisogno
che abbiamo, perché finisce il problema ma avre-
mo sempre bisogno di pregare, del suo amore:
diventera canto di lode, richiesta insistente per
tante altre sofferenze, per le vittime di tanti virus
di inimicizia e di morte.

La preghiera, sempre segnata dalla nostra de-
bolezza, diventera una compagnia dolcissima e
intima nelle nostre giornate. Un «ritoy», appun-
to, cosi importante perché ci dona il senso di una
presenza. Ma un rito che incontra un Tu, ne se-
gna la relazione e ne celebra la fiducia, da una
parte e dall’altra, 'impegno dell'uno e dell’altro,

37



mio e di Dio. «Altissimo glorioso Dio, illumina le
tenebre de lo core mio. Et dame fede dricta, spe-
ranza certa e carita perfecta, senno e cognosce-
mento, Signore, che faccia lo tuo santo e verace
comandamento. Ameny.
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NOTA REDAZIONALE

| testi qui raccolti sono le meditazioni del car-
dinale Matteo Maria Zuppi in occasione della pre-
ghiera serale del santo Rosario in diverse chiese
di Bologna durante il tempo della pandemia tra
marzo e aprile del 2020.
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Matteo Maria Zuppi, nato a Roma nel 1955,
ordinato presbitero nel 1981, laureato in lettere
moderne all’Universita La Sapienza, € stato par-
roco a Trastevere e a Torre Angela, una borga-
ta della capitale. Negli anni Novanta ha guidato
trattative di pace in Mozambico e in altri contesti
africani. Dal 2002 al 2012 e stato assistente spi-
rituale della Comunita di Sant’Egidio. Nel 2012
papa Benedetto XVI lo nomina vescovo ausilia-
re di Roma; nel 2015 & nominato arcivescovo di
Bologna da papa Francesco, che nel 2019 lo crea
cardinale. E autore di Odierai il prossimo tuo (con
L. Fazzini, Piemme), Guarire dalle malattie del cuo-
re e La confessione (San Paolo).



