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«Ad un certo punto - non saprei dire come — mi sono ritrovata con
mio marito e i miei figli a casa senza poter piu uscire come prima. E mi
sono dovuta inventare maestra, chef, catechista...». (V.D., impiegata)

«La colonna dei mezzi militari, che a Bergamo portano via le bare di
notte? Chi potra pit dimenticarla? Per me non c’e dubbio: quella & I'im-
magine della vittoria della morte». (L.P, studente)

«Mi affaccio dalla finestra e guardo il parco. E mi viene sempre voglia
di scendere per giocare a pallone con i miei compagni».
(M.B., bambino)

«Avrei semplicemente voluto salutare mio padre nell’ultimo istante
della sua vita. Avrei voluto almeno dirgli “grazie” o “perdonami” o “tran-
quillo, un giorno ci rivedremo”. E invece neanche questo».

(S.F., avvocato)

«Si, mi manca di poter celebrare ogni giorno la Messa con la gente.
Ma sai cosa? Mi e mancato di piu poter dire una parola di conforto a
quei morenti e poter celebrare il funerale con i loro familiari».

(G.F., cappellano)

«Mentre vestivo la mascherina e i guanti pensavo a mia moglie e ai
miei due figli a casa. Pero mi dicevo: “Sei un medico: quei pazienti
aspettano te, la tua professionalita e la tua umanita”. (S.R., medico)
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«"Preghiera” & una parola grossa, quando sei a casa con tre bambini
piccoli e una persona anziana da accudire. Diciamo che alle 7, mentre
tutti ancora dormivano, vedevo la messa del Papa in tv e che la sera
con mia madre dicevamo il rosario. Va bene cosi?». (C.L., casalinga)

«Tutto il giorno allo schermo del computer con amici e compagni.
Anche se siamo sempre insieme, posso dire che mi mancano?».
(.P, adolescente)

«Ho sentito che avevano bisogno di volontari per la mensa della Cari-
tas in parrocchia. Quando ho deciso di andare, mio padre si & opposto.
Allora gli ho detto: “Ma se li non ci vanno quelli belli e in gamba come
me, chi vuoi che ci vada?”. Mi ha sorriso e mi ha lasciato andare».

(M.T., volontario)

«Don, @ cambiato tutto: € successo qualcosa di grosso. Voi preti ve ne
siete accorti? Se tornate a dire le stesse cose e sempre nello stesso
modo, davvero stavolta non vi ascoltera piu nessuno».

(S.C,, segretaria)

«Come cambieranno le cose? Come saremo?

Il futuro sara scandito ancora da abitudini
reiterate? Come sara la coscienza personale

e collettiva? Cosa ci chiede il Signore in questo
tempo? Perché un Dio buono permette tutto cio
ai suoi figli? Nelle domande dei vescovi

€ emersa la necessita di una lettura spirituale

e biblica di cid che sta accadendo».

(Consiglio Permanente della CEl - Roma, 16 aprile 2020)
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[LTEMPD DELLASCOLID

«Le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d'oggi, dei
poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le
speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi e di ge-
nuinamente umano che non trovi eco nel loro cuore» (Gaudium et spes, 1).
Cosi ci ha insegnato il Concilio. Ed & con questo spirito, con apertura di
cuore, che vogliamo lasciarci interrogare sulle conseguenze che segnano
il nostro Paese - e non solo - all'indomani della pandemia da Coronavirus.
Rivolgendoci idealmente sia ai credenti che ai non credenti, come Pastori
intendiamo proporre una“lettura spirituale e biblica” di questa esperienza,
che ci riguarda tutti in primo luogo come persone umane.

Per noi cristiani, in particolare, lo sguardo su ogni avvenimento della vita
passa attraverso la lente del mistero pasquale, che culmina nell'annuncio
che Cristo «eé risorto il terzo giorno» (1Cor 15,4). Queste poche parole
esprimono il nucleo della fede della comunita credente, la fiducia in una
grazia che ci e stata donata e che continua ad espandersi nello spazio e nel
tempo. Li per noi il tempo degli uomini e I'eternita di Dio si sono incontra-
ti, divenendo il centro della storia, il criterio fondamentale, la chiave inter-
pretativa dell'intera realta.

E tempo di ascoltare insieme la voce dello Spirito, che Gesu ci ha conse-
gnato sulla croce (cf. Gv 19,30) e nel Cenacolo (cf. Gv 20,22). Il compito
dello Spirito & di far approfondire la verita di quanto accade (cf Gv. 16,13).
Proveremo quindi ad accostare la nostra realta, lasciandoci guidare dalla
sua voce, facendo tesoro innanzitutto delle pagine della Bibbia, che rac-
contano le ultime ore dell'esperienza terrena di Gesu: in quelle pagine &
riservato uno spazio aperto, in cui i credenti possono incontrare nuova-
mente il Signore, mentre i non credenti possono sentire accolte e custodi-
te le loro domande.
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[ DRAMMA DEL VENERD

«Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mt 27,46). Nel racconto
evangelico il grido uscito dal cuore di Gesu Crocifisso rimane sul momento
senza risposta. Possiamo immaginare che anche i familiari di Gesu o i suoi
amici, chi gli era rimasto vicino o chi si era allontanato, abbiano fatto pro-
prie quelle parole: «Dio nostro, perché ci hai abbandonato?».

In questi mesi di pandemia tutti ci siamo chiesti il senso di un'esperienza
cosi imprevedibile e tragica. «Si fece buio su tutta la terra» (Mt 27,45): &
come se quelle tre ore, da mezzogiorno alle tre del pomeriggio del Vener-
di, si siano ora dilatate, avvolgendo il nostro mondo con le tenebre della
sofferenza e della morte.

La pandemia ha rivelato il dolore del mondo: ne ha di certo prodotto e ne
produrra anche in futuro, con conseguenze economiche e sociali vaste e
persistenti. Si tratta di sofferenze profonde: come la morte di persone care,
soprattutto di anziani, senza la prossimita dell’affetto familiare, il senso di
impotenza di medici e infermieri, lo smarrimento delle istituzioni, i dubbi
e le crisi di fede, la riduzione o la perdita del lavoro, la limitazione delle re-
lazioni sociali.

La pandemia ha anche risvegliato bruscamente chi pensava di poter dor-
mire sicuro sul letto delle ingiustizie e delle violenze, della fame e della
poverta, delle guerre e delle malattie: disastri causati in buona parte da un
sistema economico-finanziario fondato sul profitto, che non riesce a inte-
grare la fraternita nelle relazioni sociali e la custodia del creato. || Corona-
virus ha dato una scossa alla superficialita e alla spensieratezza e ha de-
nunciato un‘altra pandemia, non meno grave, spesso ricordata da papa
Francesco: quella dell'indifferenza. Limmagine del mondo, colorato di
zone rosse in base alla diffusione del virus, fa pensare all'immagine biblica
della terra“rossa’, perché bagnata dal sangue del fratello che “grida” a Dio
(cf. Gen 4,10).

Tutto questo e come riassunto dall'urlo di dolore lanciato dal Crocifisso
verso il cielo, quasi un‘accusa a Dio, una drammatica domanda di senso
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posta di fronte alla morte: perché tanta sofferenza nel mondo? E un inter-
rogativo che risuona nel cuore di tutti, credenti e non credenti, e che chie-
de di essere raccolto.

Sul Calvario c’e pero dell’altro. Nei pressi della croce ci sono alcune donne,
il discepolo amato, il centurione, Nicodemo, Giuseppe di Arimatea: poche
persone, certo, ma rappresentanti di un resto di umanita capace di “stare
in piedi” sotto la croce (cf. Gv 19,25) per tenere compagnia a Gesu, per ac-
compagnarlo alla morte, per garantirgli una sepoltura dignitosa. Quel Ve-
nerdi si rivela cosi un giorno non solo di violenza e morte, ma anche di
pieta e condivisione.

Se guardiamo il nostro presente alla luce di questa scena, non possiamo
non riconoscere che anzitutto i medici, gli infermieri, gli operatori sanitari
sono “stati in piedi” sotto la croce delle persone contagiate. | ministri delle
comunita, i collaboratori pastorali e i volontari, i catechisti e gli operatori
delle Caritas, hanno alleviato le poverta materiali, psicologiche e spirituali.
| giornalisti hanno portato immagini e parole di speranza nelle case, negli
ospedali, nei centri per anziani e nelle strutture di detenzione. Le forze
dell'ordine e tanti volontari hanno svolto il loro servizio alla collettivita con
coraggio e dedizione. Alle norme restrittive dettate dalle istituzioni nazio-
nali e localii cittadini hanno risposto sostanzialmente con grande senso di
responsabilita.

Anche se a volte non sono mancate le difficolta, le famiglie si sono rivelate
spazi di relazioni nuove, vere e proprie “Chiese domestiche”, nelle quali &
fiorita la preghiera, la celebrazione nel tempo di Pasqua, la riflessione e le
opere di carita. Anche cosi si sono riscoperti quel “sacerdozio battesimale”
e quel “culto spirituale”, che non sempre ricevono il giusto spazio nella vita
delle nostre parrocchie.

Le confessioni cristiane si sono ritrovate per alcuni momenti di preghiera,
approfondendo i tradizionali legami ecumenici; e alcune comunita musul-
mane e di altre religioni hanno espresso vicinanza e solidarieta.
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A ben vedere, il Venerdi santo della storia umana porta con sé I'abisso del
dolore, ma anche gesti nuovi di fede e di carita, aderenti alle fragilita e at-
tenti alle relazioni personali. Mai come ora i richiami di papa Francesco
nella Evangelii Gaudium suonano come un vero programma pastorale: «La
realta e superiore all'idea» (n. 231); «Preferisco una Chiesa accidentata, fe-
rita e sporca per essere uscita per le strade, piuttosto che una Chiesa ma-
lata per la chiusura e la comodita di aggrapparsi alle proprie sicurezze» (n.
49); «<Dobbiamo dare al nostro cammino il ritmo salutare della prossimita,
con uno sguardo rispettoso e pieno di compassione, ma che nel medesi-
mo tempo sani, liberi e incoraggi a maturare nella vita cristiana» (n. 169).
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[LSILENZID DEL SABATD

«E fu sepolto» (1Cor 15,4). Dopo la morte Gesu si & lasciato deporre dalla
croce, stendere a terra, avvolgere nei teli, porre dentro il sepolcro, oscurare
da una grossa pietra. Quella che il corpo di Gesu subisce & una passivita
preziosa, che rivela la nostra stessa passivita: veniamo al mondo perché
voluti e accolti da altri, siamo sfamati, nutriti e vestiti da altri e, alla fine,
non saremo piu padroni del nostro corpo, consegnato ad altri e alla terra.
Che lo vogliamo o no, siamo “dipendenti’, siamo limitati.

[l virus ha assestato un colpo fatale al delirio di onnipotenza, allo scienti-
smo autosufficiente, alla tendenza prometeica dell'uomo contempora-
neo. Ha creato una profonda inquietudine, quasi un trauma planetario,
specialmente nelle zone ricche e industrializzate della terra: uno smarri-
mento speculare rispetto al senso di sicurezza che diventava facilmente
spavalderia. Improvvisamente, anche questa parte di umanita ha dovuto
fare i conti con il limite, con la propria consegna nelle mani di altro da sé,
con una grossa pietra all'ingresso del sepolcro.

E ci si & resi conto, come ha ricordato papa Francesco, che «siamo sulla
stessa barca» (27 marzo 2020): non esistono navi sicure e zattere sfasciate,
ma un unico grande traghetto sul quale pochi credevano di potersi riser-
vare scomparti privilegiati. Adesso - si potrebbe dire — «siamo nello stesso
sepolcro»: condividiamo paura e morte, ansia e poverta. Tutti, senza di-
stinzione, abbiamo fretta di uscire dal sepolcro. Vorremmo risorgere subi-
to dopo il Golgota. Ma in questa fretta si nasconde una tentazione: quella
di considerare la pandemia una brutta parentesi, anziché una prova per
crescere; un chrénos da far scorrere il piu velocemente possibile, anziché
un kairds da cogliere e da cui lasciarsiammaestrare.

[l giorno dopo la morte di Gesu € segnato dal silenzio. Non un silenzio
vuoto, ma riempito dall'attesa e dalla condivisione.

GesU «imparo I'obbedienza dalle cose che pati» (Ebr 5,8). La sofferenza,
che in quanto tale non va mai cercata e procurata, pud diventare una
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scuola. Nelle vicende drammatiche di un evento che non abbiamo scelto
ci & data la possibilita di entrare con umilta per purificare il nostro sguardo
e la nostra stessa fede.

In questi mesi, purtroppo, sono state anche rilanciate interpretazioni teo-
logiche fuorvianti sulle origini della pandemia, presentata come punizio-
ne o flagello di Dio per i peccati degli uomini. Sono interpretazioni che
hanno il sapore amaro delle parole degli amici di Giobbe che, presumen-
do di dare una spiegazione “logica’, finiscono per non sentire il dolore dei
sofferenti e quindi non pensano secondo il Dio della Bibbia.

Nel silenzio del Sabato & emerso un altro atteggiamento scomposto: la
tentazione del miracolo. Alcuni gesti, che poco hanno a che vedere con
I'umile purezza della liturgia, svelano piuttosto la fatica di rimanere nel
sepolcro, condividendo le domande e le ansie di ogni persona di fronte
alla morte, accettando di rivolgersi con maturita e toni sommessi al Dio
che e onnipotente nell'amore.

Lesperienza di questo tempo ha riproposto con forza un altro importante
aspetto proprio del Sabato santo: il digiuno eucaristico. E emerso un sincero
attaccamento di molti presbiteri e fedeli alla liturgia della Messa e alla comu-
nione. Lo stretto legame tra il corpo eucaristico e il corpo ecclesiale — da cui
la celebre espressione “I'Eucaristia fa la Chiesa” - si & mostrato una volta di
piu vero, per quanto vissuto nella forma della mancanza. Ma la scena era
insolita: da una parte, il corpo eucaristico veniva ripresentato sull'altare dai
presbiteri; dall’altra, il corpo ecclesiale nella sua forma assembleare era co-
stretto a rimanere lontano dall’altare, dalla mensa e dalla comunita. Si tratta-
va di una separazione innaturale, per quanto le trasmissioni televisive potes-
sero in parte supplire, integrate dalle celebrazioni domestiche. Tuttavia,
anche il digiuno eucaristico prolungato appartiene all'esperienza del dimo-
rare nel sepolcro in attesa della risurrezione. Dalla condivisione della situa-
zione a cui tante comunita cristiane sparse nel mondo sono costrette, a cau-
sa della persecuzione o della scarsita dei sacerdoti, si puo imparare ad
apprezzare di piu la celebrazione eucaristica e il mandato di carita che ci
consegna: la comunione eucaristica & finalizzata, infatti, alla comunione ec-
clesiale e al servizio reso ai fratelli (cf. 1Cor 11,17-29).

12
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Sostare in pace e con coraggio nel sepolcro non & affatto facile: & perd un
passaggio necessario verso l'ascolto attento dei fratelli, verso una condivi-
sione profonda delle fragilita, verso il recupero di un silenzio orante, verso
un affidamento autentico al Signore.

13
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LA SPERANZA DELLA DOMENTCA

«Erisorto... ed & apparso» (1Cor 15,5). annuncio del “terzo giorno’, lanciato
da san Paolo nel kérygma della Lettera ai Corinzi, risuona nelle forme degli
inni e delle narrazioni lungo tutto il Nuovo Testamento: le cosiddette “appa-
rizioni” sono esperienze uniche, capaci di rinnovare in profondita la vita. At-
traversando la morte Gesu ha infatti cambiato la direzione della storia. Non
si tratta di un suo privilegio esclusivo: egli & risorto come «primizia di coloro
che sono morti» (1Cor 15,20), come «primogenito dei morti» (Ap 1,5), come
il primo di tutti, perché spalanca il sepolcro di ciascuno di noi.

Gesu risorge solo il terzo giorno, quando ormai la morte sembrava averlo
inghiottito per sempre, quando la pietra pareva averlo tumulato definiti-
vamente. Solo il terzo giorno, perché la risurrezione & vera e credibile
quando abbraccia la morte e la sepoltura: il corpo di Gesu risorto € piena-
mente “trasfigurato”, perché in precedenza aveva accettato di essere com-
pletamente “sfigurato” La sua gloria risplende, perché e passata attraverso
una piena solidarieta con gli uomini: ha raccolto tutto 'umano, anche nei
suoi risvolti piu orribili.

La pandemia ha messo alla prova I'annuncio della speranza cristiana, la
“beata speranza” di cui parla la liturgia. Forse ha svelato anche i limiti di
una predicazione troppo astratta sulla vita eterna, frettolosamente preoc-
cupata, quando non semplicemente silente, di rimandare all’aldila senza
sostare il tempo giusto sul Golgota e nel sepolcro. Nonostante i tentativi di
rinnovare I'annuncio della speranza cristiana (cf. Benedetto XVI, Spe Salvi),
siamo rimasti ancorati ad una concezione secondo cui I'immortalita e la
risurrezione sono temi del “post”: riguardano cioé solo cid che saremo
dopo la morte. Nella cultura occidentale temi come la fine e l'oltre sono
stati in buona parte rimossi. La morte, imbarazzante e fastidiosa, ha subito
due tentativi di neutralizzazione: con il silenzio o, all'opposto, con la spet-
tacolarizzazione. La vita eterna, con tutti i suoi risvolti — giudizio, paradiso,
purgatorio, inferno, risurrezione - & banalizzata o relegata nello scaffale
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dell'evocazione simbolica: due tentativi di escluderla dall'orizzonte terre-
no, dalle cose umane su cui vale la pena puntare.

Per noi cristiani @ si una questione di linguaggio, ma & soprattutto una
questione di esperienza e testimonianza. Il linguaggio va certamente ag-
giornato, non solo a livello teologico, ma anche della prassi pastorale e
della predicazione; ma é soprattutto necessario saper cogliere i segni della
vita eterna dentro la vita terrena di ogni giorno. Il Vangelo di Giovanni
spesso annuncia la vita eterna e la risurrezione al presente, ad esempio
con le lapidarie parole di Gesu a Marta: «lo sono la risurrezione e la vita»
(cf. Gv 11,25). Chi cammina verso un traguardo desiderabile accetta anche
le fatiche del percorso senza perdersi d'animo; chi cammina nella speran-
za della vita eterna trova tracce di eternita anche nel gesto di dare un bic-
chiere d’'acqua ad un piccolo (cf. Mt 10,42). Vangelo alla mano, il formulario
dell'esame finale sara molto semplice: «Mi hai assistito quando ho avuto
fame e sete, ero nudo e povero, ero straniero, malato e carcerato?» (cf. Mt
25,31-46). In definitiva, «alla sera della vita saremo giudicati sull’amore»
(San Giovanni della Croce).

Lannuncio della speranza cristiana (Rm 5,5) € tutt’altro che alternativo alla
speranza umana: l'averlo talvolta presentato come una raccolta di verita
astratte, slegate dall'esistenza terrena e dalle sue attese, ha prestato il fianco
all'accusa di alienazione, illusione o fantasia compensativa. Lescatologia cri-
stiana & in realta un’antropologia che reclama pienezza, una carita che inizia a
prendere corpo nel presente e si orienta al suo compimento. Senza questo
orizzonte, ogni germe di amore, ogni progetto, ogni desiderio e sogno, an-
drebbero inesorabilmente ad infrangersi: sarebbe davvero un raggiro la no-
stra vita sulla terra, se fosse sufficiente un virus o un terremoto, una distrazione
in auto o un momento di disperazione perché tutto finisca, per sempre.

La speranza cristiana si fonda sull'esperienza che la comunita credente fa del
Risorto. Ancora otto giorni dopo la risurrezione di Gesu, infatti, i discepoli si
ritrovano nel Cenacolo, in una casa, a porte chiuse (cf. Gv 20,19). Hanno una
percezione angosciosa del rischio che corrono fuori da quell’'ambiente, che
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adesso sentono come rassicurante ma che alla lunga sanno essere troppo
angusto. Il Risorto li raggiunge nell'ambiente chiuso in cui si sono rifugiati:
I'incontro avviene anzitutto il primo giorno dopo shabbat, cioé il primo gior-
no lavorativo dopo quello di riposo e di festa. Il Risorto viene ad attivare
processi di vita evangelica nel tempo quotidiano dei discepoli.

Non si dice quanto si sia trattenuto con i discepoli: si pud presumere che
lo abbia fatto per tutto il tempo necessario per rasserenarli, per fare loro
una catechesi sui misteri della fede e per motivarli ad un nuovo stile di vita.
Se da una parte il trauma della morte violenta di Gesu aveva disorientato i
discepoli e li aveva fatti rinchiudere in se stessi, dall'altra aveva paradossal-
mente sollecitato domande come quella diTommaso — «Se non vedo nelle
sue mani il segno dei chiodi e non metto il mio dito nel segno dei chiodi e
non metto la mia mano nel suo fianco, io non credo» (Gv 20,25) - che tro-
vano adesso una risposta nel Risorto.

Levento della risurrezione di Gesu pone il nostro desiderio di vita in un oriz-
zonte di possibilita reale. La sua risurrezione comporta la definitiva trasfigu-
razione del corpo, l'ingresso della carne nella dimensione divina. Il suo corpo
terreno e stato investito dallo Spirito e glorificato, anticipando la risurrezione
finale di ciascuno di noi: «La sua risurrezione non € una cosa del passato;
contiene una forza di vita che ha penetrato il mondo. Dove sembra che tutto
sia morto, da ogni parte tornano ad apparire i germogli della risurrezione. E
una forza senza uguali. E vero che molte volte sembra che Dio non esista:
vediamo ingiustizie, cattiverie, indifferenze e crudelta che non diminuiscono.
Perd & altrettanto certo che nel mezzo dell'oscurita comincia sempre a sboc-
ciare qualcosa di nuovo, che presto o tardi produce un frutto. In un campo
spianato torna ad apparire la vita, ostinata e invincibile. Ci saranno molte
cose brutte, tuttavia il bene tende sempre a ritornare a sbocciare ed a diffon-
dersi. Ogni giorno nel mondo rinasce la bellezza, che risuscita trasformata
attraverso i drammi della storia. | valori tendono sempre a riapparire in nuove
forme, e di fatto I'essere umano é rinato molte volte da situazioni che sembra-
vano irreversibili. Questa & la forza della risurrezione e ogni evangelizzatore &
uno strumento di tale dinamismo» (Evangelii Gaudium, n. 276).
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PER UN CAMMIND CREATIVO

Una lettura pasquale della esperienza della pandemia non pud prospetta-
re il semplice ritorno alla situazione di prima, augurandosi di riprendere
I'aratro da dove si era stati costretti a lasciarlo. Lesperienza del Venerdi e
del Sabato - la permanenza sulla croce e nel sepolcro — non puo piu esse-
re vissuta dai cristiani come una parentesi da chiudere al piu presto: deve,
piuttosto, diventare una parenesi, cioé un‘esortazione, un invito a matura-
re un'esistenza diversa. Risuonano ancora le parole di papa Francesco: «La
pastorale in chiave missionaria esige di abbandonare il comodo criterio
pastorale del“si e fatto sempre cosi”. Invito tutti ad essere audaci e creativi
in questo compito di ripensare gli obiettivi, le strutture, lo stile e i metodi
evangelizzatori delle proprie comunita» (Evangelii Gaudium, n. 33).

La croce e il sepolcro possono diventare cattedre che insegnano a tutti a
cambiare, a convertirsi, a prestare orecchio e cuore ai drammi causati
dallingiustizia e dalla violenza, a trovare il coraggio di porre gesti divini
nelle relazioni umane: pace, equita, mitezza, carita. Sono questi i germi di
risurrezione, i lampi della Domenica, che rendono concreto e credibile
I'annuncio della vita eterna.

Se avremo imparato che tutto & dono, se da questo sorgera un nuovo stile
personale e comunitario, che rinuncia alla lagnanza e all'arroganza e adot-
ta la condivisione, il ringraziamento e la lode, allora la pandemia ci avra
insegnato qualcosa di importante. L'avremo vissuta, letta ed elaborata
ascoltando lo Spirito e partecipando al mistero della Pasqua di Gesu, Cro-
cifisso e Risorto.

Ripartiremo, allora, come comunita ecclesiale sui passi dell'uomo del no-
stro tempo, animati da tenerezza e comprensione, da una speranza che
non delude.
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